窗台那抹红

浏览：3114 次

0篇评论

窗台上那盆康乃馨又开花了，花瓣上还凝着晨露。我趴在书桌前写作业，钢笔尖在稿纸上洇出小片墨渍，就像此刻心里化不开的烦闷。

升入高中后，课业压得人喘不过气。月考成绩单上数学那栏刺眼的分数，让我把书包重重摔在玄关。厨房传来切菜声戛然而止，妈妈围裙都没解就小跑出来，沾着葱花的手指在围裙上蹭了又蹭，终究没敢碰我皱巴巴的试卷。

深秋的夜晚总带着凉意。台灯在草稿纸上投下鹅黄的光晕，我咬着笔杆和三角函数较劲时，门轴总会发出极轻的"吱呀"。不用抬头也知道，妈妈端着温好的牛奶，像踩着棉花般悄无声息地进来。玻璃杯底与木质桌面的轻叩，是深夜里最温柔的标点。

那次争吵来得毫无预兆。当"别管我"三个字脱口而出时，我看见妈妈眼里的光倏地暗下去，像被风吹熄的蜡烛。她默默收拾着餐桌，碗碟相碰的脆响在寂静里格外清晰。我把自己锁进房间，听见拖把反复摩擦着客厅地砖——那是妈妈在擦拭根本不存在的污渍。

寒假我执意要去县城的寄宿学校。收拾行李时，妈妈往我箱子里塞了五盒润喉糖，那是我背书背到嗓子哑时她常买的牌子。宿舍楼后的晾衣绳在风里晃荡，某个失眠的深夜，月光把晾着的校服照成淡蓝色，我忽然想起家里阳台上那盆总朝着东南方向摆放的康乃馨。

再见到妈妈是在蝉鸣聒噪的七月。她站在校门口梧桐树的阴翳里，鬓角沾着晶亮的汗珠，怀里抱着个裹得严实的保温桶。揭开盖子时蒸腾的热气模糊了眼镜，排骨汤的香气却径直钻进鼻腔——那是熬足三小时才会有的醇厚。

现在每天晚自习回家，我总要在楼道里停一停。仰头就能望见四楼窗口透出的暖黄灯光，窗台上那抹红色在夜风里轻轻摇曳，像永远不会熄灭的火苗。今天出门前，我偷偷往妈妈晨练用的保温杯里扔了两颗枸杞，又在自己的书包带上别了朵新开的康乃馨。

本文图片及内容来源于网络，版权归原作者所有，如有侵权，请联系管理员删除。