梧桐树漏下的光斑在掌心跳舞时，我总会想起爸爸的手。那年搬家，他徒手拆木箱被倒刺划伤，血珠顺着食指往下
窗外的蝉鸣渐渐失了气力，梧桐叶在风里跳格子。妈妈新买的靛蓝色书包倚在玄关，拉链上挂着的星月挂坠轻轻摇
南风卷起试卷的五月末，我总会在草稿本上画满日历格子。爸爸说要等香樟树开花的时候，他就会背着鼓鼓的尼龙
课间操的铃声刚落，教室里就炸开了锅。我刚把数学作业本塞进书包，转头就看见小明正攥着我的恐龙橡皮往他铅
山涧里住着颗透明的小水滴，清晨总跟着溪流姐姐练习折返跑。它常望着下游发呆——大海叔叔披着蓝缎子般的斗
春风化雨时，原野上的蒲公英会为每一缕路过的风预备降落伞；仲夏雷雨后，沾着水珠的荷叶总能为迷途的蜻蜓撑
春分那天，教室后窗的爬山虎开始冒新芽。生物老师说植物生长要看年轮，可我觉得生命里藏着更明亮的刻度——
晨光初绽时，窗台上沾着露珠的向日葵总让我想起老师说过的话——每株花盘下都有阴影，就像我们藏在身后的心
班会课上飘浮的粉笔灰像无数个小问号，老师让我们谈谈理想时，我数着窗外爬山虎新抽的嫩芽，突然发现每个年
窗台上那盆绿萝垂下的藤蔓又长了半寸，母亲剪下嫩枝插进玻璃瓶时说："生命都在悄悄拔节"。我摩挲着三年级获