每周二下午三点，我都会跟着米奇叔叔走进摩瑞教授的小院子。紫藤花架下，轮椅上的老教授总把毛毯往膝盖上拢一拢，笑着拍拍身边的木椅子。这是《相约星期二》里最温暖的画面，也是关于生命最动人的课堂。
摩瑞教授说话时会轻轻晃动手里的菊花茶，玻璃杯壁上的水珠像他眼角的皱纹一样闪闪发亮。他告诉我们，生命就像秋天的银杏树，叶子黄了就该轻轻落下。当我读到他说"死亡是生命最好的毕业典礼"时，窗外的梧桐叶正打着旋儿飘过教室窗户。
说到家庭，老教授的声音突然变得像烤红薯般暖烘烘的。他提醒我们，亲人的爱像雨伞保护我们不被淋湿，可很多人直到暴雨来临才发现伞骨已经生锈。这让我想起上周淋雨回家时，妈妈默默放在玄关的干毛巾和姜汤。
关于爱的章节里飘着茉莉花香。摩瑞教授说真正的爱不是花店里包扎好的玫瑰，而是每天悄悄换水的茉莉，就算花瓣掉光了，枝桠还会在清水里抽出新芽。我悄悄在日记本上画了朵茉莉，旁边写着："明天要给外婆捶背"。
最让我鼻子发酸的是宽恕课。教授说心里积攒的委屈就像书包里忘记清理的橘子皮，时间久了会发霉变味。那天放学路上，我主动把新买的漫画书借给了上周吵架的同桌。夕阳把我们的影子拉得很长，像两个终于松开的小拳头。
当书本翻到最后一课，紫藤花架下的木椅子空了。但我知道教授只是去参加他说的"毕业典礼"，因为每片被春风吹醒的嫩叶，每朵在雨天勇敢开放的小花，都在继续讲述着生命的秘密。
每周二下午三点，我都会跟着米奇叔叔走进摩瑞教授的小院子。紫藤花架下，轮椅上的老教授总把毛毯往膝盖上拢一拢，笑着拍拍身边的木椅子。这是《相约星期二》里最温暖的画面，也是关于生命最动人的课堂。
摩瑞教授说话时会轻轻晃动手里的菊花茶，玻璃杯壁上的水珠像他眼角的皱纹一样闪闪发亮。他告诉我们，生命就像秋天的银杏树，叶子黄了就该轻轻落下。当我读到他说"死亡是生命最好的毕业典礼"时，窗外的梧桐叶正打着旋儿飘过教室窗户。
说到家庭，老教授的声音突然变得像烤红薯般暖烘烘的。他提醒我们，亲人的爱像雨伞保护我们不被淋湿，可很多人直到暴雨来临才发现伞骨已经生锈。这让我想起上周淋雨回家时，妈妈默默放在玄关的干毛巾和姜汤。
关于爱的章节里飘着茉莉花香。摩瑞教授说真正的爱不是花店里包扎好的玫瑰，而是每天悄悄换水的茉莉，就算花瓣掉光了，枝桠还会在清水里抽出新芽。我悄悄在日记本上画了朵茉莉，旁边写着："明天要给外婆捶背"。
最让我鼻子发酸的是宽恕课。教授说心里积攒的委屈就像书包里忘记清理的橘子皮，时间久了会发霉变味。那天放学路上，我主动把新买的漫画书借给了上周吵架的同桌。夕阳把我们的影子拉得很长，像两个终于松开的小拳头。
当书本翻到最后一课，紫藤花架下的木椅子空了。但我知道教授只是去参加他说的"毕业典礼"，因为每片被春风吹醒的嫩叶，每朵在雨天勇敢开放的小花，都在继续讲述着生命的秘密。
