深夜里的牛奶温

 浏览:3302 次
 0篇评论

窗外的风裹着枯叶拍打玻璃,台灯在作业本上投下一圈鹅黄的光晕。我盯着数学卷最后一道大题,铅笔尖在草稿纸上戳出密密麻麻的小坑。

"小宇,喝点热牛奶。"母亲端着玻璃杯推门进来,杯壁凝结的水珠滚落在她虎口的老茧上。我慌忙用胳膊盖住59分的物理试卷,橡胶桌布被蹭得哗啦作响。

她枯瘦的手指突然压住卷角:"这次月考......"台灯把她的影子拉成长长的叹息,笼罩住我僵硬的脊背。我盯着她袖口脱线的毛衣边,指甲深深掐进掌心:"反正你只关心分数!"

门锁撞上的瞬间,我看见她踉跄着扶住餐桌。老式挂钟的滴答声里,我听见厨房传来瓷碗轻碰的叮当——她总说砂锅熬的牛奶更香浓。

抽屉深处露出半张淡蓝色汇款单,是奶奶从乡下寄来的。皱巴巴的边角还沾着泥点,汇款人留言栏歪歪扭扭写着"给孙买参考书"。去年暑假回老家,看见她蹲在院门口择野菜,佝偻的背像张拉满的弓。

牛奶渐渐凉了,杯底沉淀着细小的奶皮。我轻轻推开厨房门,母亲正在用报纸包起裂口的砂锅。月光淌过她鬓角新添的白发,在瓷砖上漫成一片银亮的河。

"妈,这道题......"我捏着皱巴巴的试卷。她摘下老花镜,裂纹的镜片映出台灯暖黄的光:"磁场叠加要先画受力分析......" 夜风掀起窗帘,却吹不散牛奶氤氲的白汽。

本文图片及内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权,请联系管理员删除。